[RAFFAELE ARAGONA]

[talo Calvino, oulipien

C’est le 8 novembre 1972 qu’ltalo Calvino participe pour la premiére fois,
en tant qu’«invité d’honneur », a une réunion de 1’Oulipo. Cette rencontre
marque la concrétisation d’une communauté de vues qui s’est déja manifestée
dans diverses circonstances. Dans sa préface a la réédition de Nos ancétres ', en
1960, on trouve ainsi certaines déclarations parfaitement cohérentes avec les
positions du groupe qui nait justement cette année-1a : « [...] ce qui a toujours été
et reste mon véritable théme narratif : quelqu’un se donne volontairement une
régle difficile et la suit jusqu’a ses ultimes conséquences ” [...] ». On comprend
des lors que I’écrivain italien ait noué des liens avec 1’Oulipo, en particulier avec
Raymond Queneau, dont il a ardemment diffusé 1’ceuvre en Italie : en 1967, par sa
traduction des Fleurs bleues’; quelques années plus tard, par sa préface a
I’édition italienne de Bdtons, chiffres et lettres * . enfin, par son commentaire de la
traduction italienne de la Petite cosmogonie portative>. Calvino avait reconnu en
I’auteur des Cent mille milliards de poemes et d’Exercices de style un véritable
frére, partisan lui aussi d’une pratique originale, indifférente aux modes, fondée
sur quelques principes essentiels que tous deux partageaient entiérement.

A cette réunion de novembre 1972, Calvino participe de maniére active,
présentant méme son projet de texte intitulé « Les mystéres de la maison
abominable », une sorte de roman policier a structure combinatoire. La conception
de certains de ses livres est sans aucun doute le fruit de sa fréquentation de
1I’Oulipo, dont il devient officiellement membre a partir de février 1973, avec le
statut provisoire de « correspondant étranger ». A ’origine du Chdteau des destins
croisés °, le principe de la multiplicité potentielle du récit — « une machine, y
explique Calvino, a multiplier les récits en partant d’¢léments figuraux aux
nombreux sens possibles, comme peut 1’étre un jeu de tarots ' » — est oulipien.
Oulipien est, également, I’expédient du « récit cadre » utilis¢ pour relier les
passages de Si par une nuit d’hiver un voyageur®: dix débuts de roman
développent un noyau commun sur des modes variés, en partant d’une adaptation
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personnelle des carrés sémiotiques de Greimas, employés ici pour la construction
du texte plutét que pour son analyse. Calvino a d’ailleurs expliqué, dans
« Comment j’ai écrit un de mes livres *», la méthode adoptée: le procédé
combinatoire génere la structure complexe mais ordonnée du roman ; I’instrument
d’analyse devient pour lui instrument créatif. Si par une nuit d’hiver un voyageur
constitue le moment le plus oulipien de sa production; I’ceuvre est la
démonstration évidente de la manieére dont I’auteur a recu et mdri les travaux de
I’Oulipo, et la preuve éclatante qu’on peut obtenir un résultat remarquable avec
une contrainte « dure », sans que ses caractéristiques ne transparaissent pour
autant. Dans les deux ceuvres citées, la structure, qui acquiert un poids
considérable et déterminant dans 1’économie générale du texte, refléte bien
I’appartenance de Calvino a 1’Oulipo.

Si ’on observe la vaste gamme des expériences littéraires d’Italo Calvino,
celles qui proviennent de ses fréquentations oulipiennes sont trés significatives.
Mais bien avant sa premicre rencontre avec Queneau et donc avec 1’Oulipo,
Calvino a fait preuve de sa capacité a évoluer en des terrains d’expérimentations
variées, avec des résultats toujours positifs. Comme le souligne Jacques Roubaud,
il a méme anticipé la question de 1’« Oulipo sémantique » (OuSem) : dés la
trilogie Nos ancétres, « une €bauche d’effet OuSemique [...] est perceptible :
c’est un trait stylistique qui place ces fictions dans la ligne de certains “plagiats
par anticipation”, comme les contes de Voltaire ' ».

Dé¢ja, la préface — qui ne finit jamais de débuter texte, du Sentier des nids
d’araignée ', écrite alors méme que Calvino ne savait peut-étre rien de I’Oulipo,
entre en résonance avec les idées de I’Ouvroir. « La structure est liberté, elle
produit le texte et en méme temps la possibilité de tous les textes virtuels qui
peuvent le remplacer. C’est 1a la nouveauté de 1’idée de “multiplicité potentielle”,
implicite dans la proposition d’une littérature qui nait des contraintes qu’elle se
choisit et s’impose '* », explique Calvino dans I’édition italienne de Bdtons,
chiffres et lettres. Affirmation qui a pu donner lieu a de vives réactions : certains
n’ont évidemment pas manqué de critiquer cette conception ludique de la
littérature, qu’ils percevaient comme un signe de renoncement a sa mission
formatrice. Calvino est parfois considéré comme un exemple représentatif d’ une
littérature fondée sur la forme, a laquelle on reproche d’étre trop rigoureuse,
formelle et aride, et de s’apparenter a un jeu autoréférentiel qui, par conséquent,
assume une sorte de dépotentialisation — une littérature qui renonce a é&tre
directement utile pour la vie. Le choix méme de certaines traductions voulues ou
effectuées par Calvino (comme celles de certains textes de Queneau) constitue
une déclaration implicite de son désir de faire naitre dans le champ littéraire une
conception différente de 1’activité d’écrivain.

Il faut mentionner, ensuite, les exercices acrobatiques propres a la premiere
période de 1’Ouvroir, celle dudit « Oulipo syntaxique », dans lequel les
restrictions sont appliquées a des ¢léments de la langue parfaitement identifiables
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(lettres, syllabes, mots, etc.); c’est le cas, par exemple, du « Petit abécédaire
illustré "* » de Georges Perec, un recueil de seize histoires bréves se concluant
chacune par une «clef» finale propre, phonétiquement égale a la séquence
formée par une consonne associée petit a petit avec les cinq voyelles. Calvino
répéta I’expérience en italien avec son « Piccolo sillabario illustrato '* », ou les
difficultés étaient accrues du fait des possibilités trés réduites de variantes
phonétiques en italien et de la rareté des mots se terminant en « u». Le résultat,
preuve de sa grande maestria linguistique, est un texte original, divertissant et
raffiné, comme le montre 1’exemple utilisé pour la séquence « ba-be-bi-bo-bu » :

Tutte le ragazze impazziscono per Bob ma egli sembra impassibile alle loro
lusinghe. Saputo che Bob parte per una crociera in India, Ulrica decide
d’imbarcarsi sullo stesso piroscafo, sicura che le lunghe giornate di navigazione
saranno propizie alla conquista. All’amica Ludmilla, che le manifesta il suo
scetticismo, Ulrica dice: «Vedrai. Appena riuscird a sedurlo ti scrivero. Scommetto
che sara prima di uscire dal Mar Rosso ». Difatti, da Bab-el-Mandeb, Ludmilla
riceve una laconica cartolina: « Bab. Ebbi Bob. U "°. »

En 1976, il écrit, également dans la catégorie « syntaxique », le « Poéme a
lipogrammes vocaliques progressifs '° », dédié a Queneau, qui vient de mourir. I1
s’agit de huit vers trés élaborés, dont le lipogramme est, sous diverses formes, le
protagoniste : dans chaque vers de la premicre partie, les voyelles disparaissent
une a une puis réapparaissent dans I’ordre. Puis Calvino change de jeu: il
temporise, d’abord, en répétant deux fois chaque voyelle, avant de conclure par
trois vers monovocaliques en « € » :

Aiuole obliate gialle d’erba, sa

un cupo brusio smuovervi, allusione

ad altre estati, cetonia blu-violetta,

enunciando noumeni oscuri: tutto fu,

sara ed ¢ in circolo: dunque ¢ sempre

presente nelle eterne senescenze

e effervescenze d’ere, nel serpente

d’etere, seme, cenere, erbe secche .

Calvino offre de nouveau des vers in memoriam, mais cette fois-ci a Perec,
dans « Georges Perec oulipien '* ». Cette fois, la contrainte impose de n’utiliser,
dans les dix-sept vers du poéme, que les lettres du titre — c’est la regle
perecquienne du « beau présent », qui constitue un hommage a ’ami disparu.
Dans ce méme genre « syntaxique », on trouve encore « Extension sémantique de
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la méthode S+7 " », ou Calvino révéle quelques « utilités » de la contrainte
inventée par Jean Lescure.

Certains critiques ont occulté le Calvino des derniéres ceuvres, en particulier
celui de Si par une nuit d’hiver un voyageur, au profit du Calvino mémorialiste,
du Calvino réaliste, celui qui plait davantage aux institutions académiques — celui,
au fond, de la trilogie Nos ancétres. 11 faut au contraire porter une plus grande
attention au Calvino expérimental et chercher a comprendre combien les
contraintes oulipiennes lui ont été utiles, non seulement pour ses ceuvres
spécifiquement a contraintes, mais aussi pour beaucoup d’autres. « L’histoire des
rapports de Calvino avec I’Oulipo, écrit ainsi Marcel Bénabou, est [...] celle d’un
constant enrichissement mutuel. Aussi proche de I’ancienne que de la nouvelle
génération des Oulipiens, il n’a jamais cessé, parmi eux, de se sentir chez lui *’. »

L’Oulipo a donc certainement influencé I’ceuvre du dernier Calvino, qui
demeura toujours fidéle aux enseignements du groupe, et, dans ses derniers écrits,
recueillis pour les Lecons américaines”', il fait plusieurs fois référence aux
principes oulipiens, évoquant le miracle d’une poétique apparemment artificielle
et mécanique qui peut toutefois donner naissance a une liberté et a une richesse
inventive infinies.
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